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Mahler für Liebende� von Christoph Becher

Die Bühne bestand aus einem Zweiertisch in einem sehr 
kleinen griechischen Restaurant neben dem Café Museum 
am Wiener Karlsplatz, die Aufführung fand 1994 statt. 
Ich hatte Bertl Mütter kennen lernen wollen, einen der 
spannendsten Musiker und Performer der Stadt, und noch 
beim ersten Retsina entdeckten wir, dass wir beide die 
Musik von Gustav Mahler liebten. Wir bestritten das Ge-
spräch, indem wir uns unsere Lieblingsstellen vorsangen, 
und mit einem Mal hatte Bertl den halben ersten Satz der 
Fünften im Alleingang gesungen: Hauptstimmen, Neben-
stimmen, Holz, Streicher, Blech, alles wurde lebendig in 
meinen Ohren, ein vollständiger Orchesterklang in der Kehle 
dieses Lausbuben aus Steyr.

Er ist ein Solist in jeder Hinsicht. Der am liebsten und 
besten allein arbeitet. Zwar hat er mit anderen höchst 
erfolgreiche Projekte ersonnen – etwa mit Erika Stucky, 
Christoph Cech oder mit Anthony Braxton –, aber im 
Mittelpunkt seiner Kunst steht die Soloperformance, die 
Improvisation, die Auseinandersetzung mit musikalischer 
Literatur. Die Energie, die er dabei frei setzt, wurde so 
groß, dass sie nach mehr verlangte als nach seinem 
Stamminstrument, der Posaune; zwischenzeitlich sang 
Mütter mit der gleichen Selbstverständlichkeit, und 
wenn sich der samtweiche Ton des Tenorhorns anbot, 
griff er auch nach diesem Instrument. 

Seit knapp einem Jahrzehnt umkreist Mütter die große 
Musik seiner Ahnen. Schubert, der das romantische Gefühl 
der Verlorenheit so überzeitlich auszudrücken verstand, 
dass ihm die Liebe (nicht nur, aber vor allem) der Öster-
reicher bis heute treu geblieben ist, war die erste und die 
größte Herausforderung. Es brauchte Mut, um 2001 mit 
der „Winterreise“ im Wiener Konzerthaus aufzutreten. 
So entstand, wie bei jeder guten „Musik über Musik“, 
die Fortschreibung der Tradition, die Vergegenwärtigung 
einer Musik, die einem immer näher zu Leibe rückt, je 
länger man sich mit ihr beschäftigt. 

So mag es Mütter auch mit Mahler gegangen sein. Je öfter 
man den Sextsprung im ersten „Kindertotenlied“ beim Wort 

„Nacht“, unermesslich groß nach langem chromatischem 
Anlauf, vor sich hin summt, umso schmerzlicher bohrt sich 
diese vorgeblich tröstende Schlusswendung ins Herz hinein. 
Irgendwann musste sich Mütter diese Melodien einverleiben, 
und die Gelegenheit bot sich in der Mahler-Saison 2010/11. 
Es entstanden die „mütterkinderlieder (nachmahler)“, uraufge-
führt am 15. Juli 2010 beim Musikforum Viktring Klagenfurt. 

Mütter spielt die fünf Kindertotenlieder aus Mahlers Zyklus 
auf der Posaune, wobei er in der Regel Takt für Takt den 
Originalen folgt, meist die Singstimme übernehmend, an 
vielen Stellen aber auch Begleitfiguren, Bassgänge oder 
Harmoniestimmen. So entfällt der klangliche Unterschied 
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zwischen Gesangsstimme und instrumentaler Stimme. 
Mütter richtet die Aufmerksamkeit auf eine Horizontale, 
in der instrumentale Einwürfe zwischen den Strophen 
ihre gliedernde Funktion einbüßen. Heraus kommt ein 
zusammenhängender melodischer Fluss ohne hierarchische 
Abstufungen. Im ersten Lied, „Nun will die Sonn’ so hell 
aufgehn!“, spielt Mütter die Textzeile „Du mußt nicht die 
Nacht in dir verschränken“, wechselt dann vier Takte lang in 
eine Achtelbewegung, die Mahler der Harfe zugeteilt hat, 
um danach („... ew’ge Licht versenken“) wieder zur Sing-
stimme zurückzukehren. Die Achtelbewegung der Harfe 
findet bei Mahler ihre Fortsetzung in der Ersten Violine und 
der Flöte, die die Lücke zur Reprisenstrophe „Ein Lämplein 
verlosch in meinem Zelt !“ schließen. Mütter legt auch diese 
Stelle in die Posaune und überspielt damit die zentrale 
Zäsur doppelt: Singstimme, Zwischenspiel und dessen 
Materialvorwegnahme werden bei ihm in eine Stimme 
integriert. Mahler scheint in der Lesart Mütters Wagners 
Utopie einer „unendlichen Melodie“ zu verwirklichen.

Ganz anders wiederum wird das dritte Lied, „Wenn dein 
Mütterlein“, dekonstruiert, indem Motive zerschnitten 
werden, Pausen entstehen, die es erschweren, den Fluss 
des Liedes nachzuvollziehen. Nimmt man die Singstimme 
der ersten Zeilen „Wenn dein Mütterlein tritt zur Tür herein, 
/ und den Kopf ich drehe, ihr entgegen sehe, / fällt auf 
ihr Gesicht erst der Blick mir nicht, / sondern auf die Stelle, 
näher nach der Schwelle“, so bleibt bei Mütter nur noch 

übrig: „Wenn dein Mütterlein ... den Kopf ich drehe ... auf 
ihr Ge ... erst ... mir nicht, / sondern auf die Stelle, näher ... 
Schwelle“. Ähnlich wie in Berios „Sinfonia“ läuft das 
Original nur unterirdisch weiter. Mütter spricht in diesem 
Zusammenhang davon, er habe „diese fünf unendlich 
traurigen lieder [...] aus ihrem mantel herausgeschält, an 
manchen stellen regelrecht skelettiert, töne fehlen oder 
werden nur angedeutet (als brächen sie weg): und geht 
es ja um den fundamentalsten verlust schlechthin, das 
herausreißen der nächsten seiten im buche des lebens.“

Eine große Rolle spielen die Intermezzi zwischen den fünf 
Liedern: freie Improvisationen, die zum nächsten Lied 
überleiten. Dabei streifen sie Motive aus anderen Werken 
Mahlers. Mütter hierzu: „so muss ein konstituierendes 
element der dramaturgie die konterkarierung der (nie 
sentimentalischen!) klagelieder mit vordergründig fröh-
lichem oder groteskem material sein: dafür bieten sich die 
einer sorgenfreien (?) kinderspielwelt entnommenen 
wunderhornlieder an, die in einem kindlichen tone daher-
kommen [...]. welche von diesen liedern aber im konzert 
vorbei fliegen, hängt vom augenblicklichen einfall ab“.

Der „augenblickliche einfall“ verschafft dem Posaunisten 
eine große Freiheit. Zwar fliegen auf der vorliegenden Auf-
nahme tatsächlich „Wunderhornlieder“ vorbei: im ersten 
Intermezzo „Kuckuck hat sich zu Tode gefallen“, im zweiten 

„Des Antonius von Padua Fischpredigt“, im dritten „Lob des 
hohen Verstandes“ und im vierten das „Rheinlegendchen“ 

MÜT_booklet mütterkinderlieder.indd   3 02.02.11   12:10



mit dem Volkslied „Bald gras’ ich am Neckar“. Nicht immer 
aber sind die Flugobjekte gleich zu erkennen. Während 
etwa „Kuckuck hat sich zu Tode gefallen“ sowohl mit dem 
profilierten Hauptmotiv, mit dem das Lied anhebt, als auch 
mit der Gesangsmelodie für zwei Minuten im Zentrum des 
Intermezzos steht, bleibt die „Fischpredigt“ nur schemenhaft 
erkennbar; Mütter intoniert deutlich den Dreivierteltakt, 
greift aber die Wendungen des Originals nur „mit spitzen 
Fingern“ an. Dazu passt, dass er auf dieser CD gänzlich 
andere Intermezzi improvisiert als bei der Uraufführung. 
Damals schweifte Mütter im vierten Intermezzo über die 

„Posthornepisode“ aus der Dritten Sinfonie und dem Adagio 
aus der Sechsten zum Beginn des zweiten Satzes aus der 
Siebten, den er augenzwinkernd in den zweiten Pilgerchoral 
aus Wagners „Tannhäuser“ überführte. Auf der CD ver-
wandelt sich das Zitat aus dem „Rheinlegendchen“ in das 
Tenorhornthema aus dem ersten Satz der Siebten. Später 
greift Mütter zweimal auf das Kindertotenlied „Nun seh’ 
ich wohl ...“ zurück und bestellt dazwischen Grüße aus dem 
Finale der Zweiten wie aus dem Adagio der Sechsten.

Die „mütterkinderlieder“ sind Ausdruck einer großen Liebe 
zur Musik Mahlers. Und schon vor sechzehn Jahren war mir 
beim Griechen deutlich geworden, dass Mütter nicht teilen 
will, dass er seine Liebe ganz für sich allein haben will. 
So sind wir Liebende. Deshalb spielt er den Zyklus allein. 
Deshalb ersinnt er Intermezzi, in denen er den ganzen 
Mahler in den Arm nimmt.
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Mahler for Lovers� by Christoph Becher

The stage consisted of a table for two in a tiny Greek 
restaurant next to the Café Museum on Vienna’s Karlsplatz; 
the show took place in 1994. I had wanted to meet Bertl 
Mütter, one of the city ’s most exciting musicians and per-
formers. Already at the first glass of Retsina, we discovered 
that we both loved Gustav Mahler’s music. We spent the 
conversation singing our favorite passages to each other 
and suddenly Bertl broke out singing half of the first move-
ment of the Fifth all by himself: the lead voices, secondary 
voices, woodwinds, strings, brass—everything came alive 
before my ears, the sound of an entire orchestra emanating 
from the throat of this one little rascal from Steyr. 

He is a soloist in the broadest sense of the term. One who 
works best and most happily alone. Sure, he’s collaborated 
quite successfully with others on various projects—for 
example, with Erika Stucky, Christoph Cech or Anthony 
Braxton—but the center of his craft is solo performance, im-
provisation, the engagement with musical texts. The energy 
released in the process was so immense that it required 
more than his primary instrument, the trombone; Mütter 
could sing with the same sense of sovereignty, and if the 
subdued sound of the tenor horn happened to be what was 
needed, he had no problem playing that instrument either. 

For about a decade now, Mütter has been dabbling in the 
great works of his ancestors. The first and greatest chal-
lenge was Schubert, who was so skilled at lending timeless 
expression to the romantic sentiment of abandonment that 
the Austrians (and others, too, but first and foremost the 
Austrians) love him faithfully for it to this day. It took cour-
age to perform “Winter Journey” at the Konzerthaus Vienna 
in 2001. And, as is always the case with any good piece 
of “music about music”, what emerged was a continuation 
of the tradition, a contemporization of the music that cuts 
closer to the quick the more time you spend with it.

This must be the way Mahler was for Mütter. The longer 
you hum to yourself the sixth step that occurs at the word 

“nach” in the first of the “Songs on the Death of Children” 
which feels immeasurably big following the long chromatic 
run, the more painfully this comforting cadence digs deep 
into the heart. At some point, Mütter must had to have 
taken on these melodies, and the opportunity presented 
itself during the Mahler Season 2010-11. That’s when his 

“mütterliederlullabies (mahler adaptations)” came into the 
world, premiered on July 15, 2010 at the Musikforum 
Viktring in Klagenfurt. 

Mütter plays the five “Songs on the Death of Children” 
from Mahler’s cycle on the trombone, following the original 
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measure for measure, mostly according to the vocal score, 
but also reverting to accompanying parts, bass runs, or 
harmonies. In this way, the auditory distinction between 
vocal and instrumental parts is called to the fore. Mütter 
directs attention to a horizontal structure in which instru-
mental interjections between strophes forfeit their organiza-
tional function. The result is one consistent melodic flow 
absent all hierarchical gradations. In the first song of the 
cycle, “Now the Sun will rise as brightly”, Mütter plays the 
line “You must not enclose the night within you” before 
shifting for four measures into an eighth-note movement 
that Mahler had assigned to the harp, only to then return 
to the voice part at “... drown in everlasting light”. In 
Mahler, the harp’s eighth-note movement is carried further 
by the first violin and the flute that fill the transition to the 
reprise strophe “A little lamp went out in my tent”. Mütter 
places this on the trombone and thus plays through the 
central break twice: vocal part, interlude, and the fore
shadowing of this material are all integrated into one voice. 
In Mütter’s interpretation, Mahler seems to have made 
manifest Wagner’s utopic “endless melody”. 

Conversely, in the third song, “When your dear mother” is 
deconstructed by dissecting motives, creating pauses that 
make it difficult to follow the song’s flow. In Mütter, all that 
remains of the first line “When your dear mother comes in 
at the door / and I turn my head to look at her / my gaze 
does not fall first upon her face / but on that spot beside 

the threshhold” is “When your dear mother ... I turn my 
head ... gaze does not ... her face / but on that spot, ... 
threshhold ...”  Like in Berio’s “Sinfonia”, the original is only 
present at a subterranean level. What Mütter says about this 
is that he “peeled these five infinitely tragic songs [...] from 
their shell, in many places, leaving only a skeleton, where 
notes are missing or merely insinuated (as if they had 
broken off): and it’s about the fundamental concept of loss, 
tearing out the next pages in the book of life.” 

The intermezzi between the five songs play a major role in 
this: free improvisations that build a bridge to the next song. 
And these touch upon motives from the rest of Mahler’s 
oeuvre. Mütter tells us: “contradicting the lamentations 
(though never in a sentimental way!) with material that is 
primarily either happy or grotesque is necessarily a major 
constitutive element of dramaturgy, and the wunderhorn 
songs, with their provenance in a carefree (?) world of 
child’s play are particularly well-suited for this, especially 
when they are played in a playful way [...]. but which 
of these songs will come flying at me in concert always 
depends on what occurs to me in the moment”. 

Playing “what occurs to him in the moment” gives Mütter 
an ample degree of freedom. On this recording, the 

“Wunderhorn Songs” do fly by: in the first intermezzo 
“Cuckoo has fallen to his Death,” in the second “St. Anthony 
of Padua’s Sermon to the Fisch,” in the third “Praise to High 
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Reason” and in the fourth “Little Rhine Legend” along with 
the folk song “Now I graze by the Neckar”. But these flying 
objects aren’t always immediately identifiable. Whereas 

“Cuckoo has fallen to his Death” predominates at the center 
of the intermezzo—not only with its high profile of the 
primary motive at the beginning of the piece, but also with 
the vocal melody that assumes a full two-minute spot—the 

“Sermon to the Fish” remains barely perceptible; Mütter is 
unequivocal in emphasizing the three-four time, but “barely 
touches on” the phrases of the original. And it’s fitting in 
this context that Mütter’s improvisational intermezzi on the 
CD are not at all in the same places as they were for the 
premiere, where he had drifted in the fourth intermezzo 
through the “Post horn episode” from the third symphony 
and the Adagio from the Sixth at the start of the second 
movement of the Seventh which he transitioned with a wink 
to the second “Pilgrim’s chorus” in Wagner’s “Tannhäuser”. 
On the CD, the quote from the “Little Rhine Legend” is 
transformed into the tenor horn theme from the first move-
ment of the Seventh. Later, Mütter returns twice to the Song 
on the Death of Children “Now indeed I see” and, on 
the way out, extends his greetings from the Finale of the 
Second and the Adagio of the Sixth. 

The “mütterkinderlieder” are an expression of great love for 
Mahler’s music. Already back then, while we were seated at 
that Greek restaurant 16 years ago, it became clear to me 
that Mütter had no desire to share his love for Mahler—he 

wanted to keep it all for himself. That’s how we lovers are. 
And that’s why he plays the cycle alone. It’s why he comes 
up with intermezzi that allow him to take Mahler—all of 
him—in his arms. 

translated by Lilian Friedberg
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mütterkinderlieder� nachmahler
bertl mütter, posaune, nachkomposition

wenn mein herz im busen spricht
sing ich hell und munter
wilhelm müller

zu ganz großen fällt mir als erstes nicht irgendein werk-
detail ein, sondern es erscheint in meinem inneren eine 
verdichtete gesamtschau (hat es canetti einen massen-
kristall genannt?). 

da ich weder in der lage bin, einen den regeln der kunst 
entsprechenden liederabend zu gestalten, noch inmitten 
eines orchesters an einer großen symphonie mitzubauen 
(nichts als persönliche unzulänglichkeit), nehme ich mir 
meine musik alser ganzer vor. nach schubert und schu-
mann nun mahler, weitere (womöglich wagner) warten. 

mahlerharz also, mahler ansich. seine musik schmerzt, 
wenn sie uns in harmlosigkeiten wiegt, vorgibt, es sei eh 
nicht so schlimm. (wir kennen das von schubert.) für die 

mütterkinderlieder hat sich mir die konterkarierung der 
klagelieder mit vordergründig leichtem aufgedrängt, im 
besonderen die einer sorgenfreien (?) kinderspielwelt ent-
nommenen wunderhornlieder. was bei diesen intermezzi 
aber jeweils konkret vorbeifliegt, das weiß ich vorher nicht. 
wie auch nie ganz klar sein kann, ob wir am ende (wenn 
nicht längst schon) ganz der welt abhanden gekommen 
sind. 

aber keine angst: ich spiele nur, es tut nicht weh. außer 
dort, wo es sein muss. und der klang meines mut!horns 
kann sehr warm, wärmend: heilend sein. 

bertl mütter
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mütterliederlullabies� mahler revisted
bertl mütter, trombone, free adaptation

when my heart speaks from my breast
i sing out loud and laughing
wilhelm müller

as far as the greatest of the great are concerned, it’s not any 
specific detail in their work that first comes to mind, but 
rather a densely woven whole (was it canetti who called it 
a mass crystal?) that appears before my inner eye. 

since i’m in no position to put on any kind of recital that 
would do justice to the form, nor to play a constitutive part 
in a great symphony while sitting at the center of an 
orchestra (nothing like personal inadequacy), i make my 
music in a single brushstroke. mahler follows schubert and 
schumann while wagner (and others) wait in the wings. 

pure mahler, that is, mahler per se. his music is painful, 
especially when it lulls us innocuously, leading us to believe 
it’s not that bad after all. (we know this as schubert’s 

schtick). in my mütterkinderlieder, i counter the lamenta-
tions with an ostensible lightness, carried by the carefree (?) 
caprice of a kid’s playground-world encountered in the 
wunderhornlieder. but i never know in advance what is 
going to come out in these intermezzi. not anymore than we 
can ever be entirely clear about whether we’ve lost touch 
with the world in the end (if not long before). 

but, not to worry: i’m just playin’, there’s no pain. it only 
hurts where it has to. and the sound of my mut!horn, can 
be very warm, heartwarming: healing, even. 

bertl mütter� translated by lilian friedberg
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edition modern

muetterkinderlieder   
nachmahler
bertl mütter
posaune nachkomposition
(akm | austro mechana)

01	 mkl 1 nunwilldiesonn	 5’45
02	 mkl erstes intermezzo 	 6’46
03	 mkl 2 nunsehichwohl	 4’38
04	 mkl zweites intermezzo	 7’21
05	 mkl 3 wenndeinmuett	 4’34
06	 mkl drittes intermezzo	 6’24
07	 mkl 4 oftdenkich	 3’39
08	 mkl viertes intermezzo	 8’12
09	 mkl 5 indiesemwetter	 7’15
10	 mkl enc abhanden	 7’13	 TT 61’47

die mütterkinderlieder wurden in der nähe von maiernigg zum ersten mal gespielt, im juli 2010, beim festival mahler contemporary. 
diese version hat fredi reiter am 24. und 25. september 2010 in der herzerlkapelle des kollegiums kalksburg, wien, aufgenommen 
und danach in fredis pelzstudio gemastert. um die finale klangbildbetreuung hat sich karl petermichl verdient gemacht.

bertl mütter spielt mit dem mut!horn von                                   www.muetter.at

produktion: sebastian pank & bertl mütter | Best.-Nr.: RK 3009 | +  bertl mütter & raumklang 2011 | fotos: bertl mütter
weitere cds aus der edition modern/raumklang finden sie unter www.raumklang.de.
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